কেমন করে পারো এমন নির্জীব সন্ধ্যেবেলায় মেদুর হাসি আনবি ছটায়
এতো নিরুপম আরতির ধোঁয়া
এ শরীর ঠিক শরীর নয় যেন দুঃখের প্রহরী
দিনানুদিনের প্রতি পায়ে পায়ে জমে ওঠে পলি।


তুমি ঠিক তুমি না যেন কোনো সমীচীন বৃষ্টিধারা
মাঝে মাঝে মনে পড়ে তোমার আমার নিজেকে জ্বালিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি
আর কোনো ঢেউ আমাকে ছুঁয়ে যায় না শূন্যে থেকে শূন্যতায়।


তোমার দুহাত খুলে দাও দুলতে থাকা নিঃশব্দ বাদুড়ের মতো
আজ আর কেউ নেই তুমি ছাড়া
যে আমার মাঝে মাঝে খুলে দেবে হাত
খুলে দেবে পা, খুলে দেবে স্তন
শরশয্যা
যৌবন
মাঝে মাঝে কার কাছে যাব এই দুঃখ নিয়ে?


আমি পঙ্গু
এমন শারীরিক খঞ্জ হয়ে ফিরে যায় কোনপথে?
শূন্যে ছড়াও খই
এ মৃত্যু আমি মানি না
কে কোথায় আছো?
নার্স, নার্স.....
আমাকে নিয়ে চলো আমার শরীরে।
----------------------------------------
3/6/21