নিচু হয়ে বসে আছি মাটিতে
ধুলো মাখি মুখে
মাটির গন্ধ আছে বুকে
ভয় হয়
চোখ জলে নিঃশব্দ বধির


পথের কিনারে মৃত চোখের পাতা ভেঙ্গে উঠে আসছে বাষ্পগহ্বর
আর বিষাদ ফসফরাসের ম্রিয়মান আলো
এতো মৃত্যু, এতো হল্লা, এতো হাহাকার এতো মুখোমুখি
এতো মুখের ভিতরে মুখ
এতো অনুচ্চার দুঃখ গড়িয়ে পড়তে থাকে আমার ব্যর্থতার আঙ্গুল থেকে
অথচ শনাক্ত করা যায় না


কেউ কেউ আদুলি পয়সা ছুড়ে দেয় মুখে
আমি দুঃখ কুড়াই
একটার পর একটা ইট দিয়ে বানায় ইবাদতখানা
যাওয়ার সময় এতো চুপ থেকো না তুমি
কিভাবে নিজেকে হত্যা করেছি তুমি তা জানো
একটু সরে দাঁড়াও তুমি
সূর্যের আলো এসে পড়েছে বুকের অন্দরমহলে
আমাকে ক্ষমা করো
গন্ধর্ব, এবারের মতো আর ভালোবাসি বলা হলো না তোমাকে
আমি নিচু হয়ে বসি
ছোঁবো না তোমায়
মাটির গন্ধ আছে আমার দুইহাতে।


----------------------------------------
30/5/2021