এই ফাল্গুনে তপ্ত রোদে বাড়ির ছাদে নিজেকে পোড়াবো
গাড়ি থেকে মাঝ রাস্তায় নেমে হাঁটতে থাকব
বেলা বারোটার পর বাজারে কিনবো শুকনো গোলাপ
ভিতরের যত হ্যাংলামো সব জানাবো তাকে
ষোড়শী বয়স
শিমুল ফুলের মতো বুকের এই ফুলে ওঠা ঢেউ শুধু আমিই জানবো
বাড়ি ফিরে বাবা মায়ের কবরের পাশে চুপটি করে বসে থাকবো
কখনো সখনো তার টুঁটি চেপে ধরে শুনে নেবো কবিতা


আসলে
মাঝে মাঝে নিজেকে জ্বালাতন করলে
আমারও একটা প্রেমিকা আছে মনে হয়।