এই সেই রাত। যে রাতে তুমি
আমার মুখে বিষ ঢেলেছিলে,
কয়লা পুড়ে দিয়েছিলে আমার নালিকন্ঠে।
কি ছায়া আমার কথা কি ছড়িয়ে পড়েছে ধূম্রজালে?
আ!মাটি এখনো আমার পা পড়েনি তোমার বুকে,
আ!মৃত্যু এখনো আমি বেঁচে আছি।
শিরায় শিরায় দুঃখ
ভাগ্যবানরা সব বাড়ির ভিতরে
এই তো জানু পেতে বসেছি
শাস্তি দাও আমায়
চাবুকের কষাঘাতে পাঁজর গুড়িয়ে দাও।
ওরা বলেছিলো অভাব কথাটার গায়ে ঝুলে আছে চোখের জল
ওরা বলেছিলো সব মাটি
ওরা ঠিক বলেছিলো
মাঝে মাঝে হিজড়েরাও আমার কবর নাচিয়ে দিয়ে চলে যায়।
ওদের কোনো দোষ নেই
যতদূর দেখা যায় সারি সারি বুভুক্ষ পৃথিবীর মুখ।
তারপর দুঃখের কাছাকাছি
তুমি আর আমি
দুঃখের ভেতর দুঃখ খুঁজি রোজ
কি হলো?
যাও আমার জন্য ঈশ্বরের কাছে ধার করে আনো একমুঠো মাটি
তবে আমার কবরের জন্য নয়
আমার ভিতরে ঘাস জন্মানোর জন্য।
----------------------------------------
21/4/21