আমি মরে যাওয়ার আগে, পা দুটো চার ভাঁজ করে কোনো অভাবের সংসারে হাপুস হুপুস করে খেয়ে যাবো ডাল ভাত।
তারপর তোমার পাশে মাটির বারান্দায় শুতে যাবো আমি
মাঝরাতে হাতড়াই তোমার বুক। উঠে দেখি বুক নেই
হাতে ঠেকে একমুঠো স্তন।
আমি মরে যাওয়ার আগে, তোমার যোনির ওম থেকে লিখে যাবো মোমবিলাস।
আমাকে প্রেমিক নয়
বলতে পারো খুনি, বলতে পারো অর্ঘ্দ্বীপ
এই ল্যংটো সমাজে মগজ রাখো ডিপফ্রিজে
এই হর্নি সূর্যে পিঠ রাখো খুলে
কিছুটা ঢেকে, শাড়ির আঁচল রাখো ভাতের থালাতে।
দেখো মেঘ করেছে। আজ অঝোরে ভিজতে দাও একলা টব
শঙ্খ ঘোষ বলে গেছে আমার অভাবের সংসারে
বিকেল নামে যেই
আমাকেও ডেকে নিও বৃষ্টি, ভিজতে দিও তোমারই সাথে ভ্রু পল্লব।
এই দামাল হাওয়ায়, অবলীলায়, অবহেলায়
কোনো সুন্দরীর মুখ ভেসে ওঠে
তোমাকে ছুঁলে মনে হয় শরীর নয়, কাদামাটির কোনো পুতুল ছুঁই প্রতিরাতে
শীতকালে আমাদের চাদরে ঢুকে পরে অভাবের নাছোড়বান্দা হাওয়া
রাত পেরিয়ে ঘুম ভাঙ্গলে পাশে তাকাই। আর দেখি
সেখানে তোমার বদলে উলঙ্গ শুয়ে আছে বারাঙ্গনা।
-------------------------------------
7/7/21