বলতে পারো রক্তের দোষ, বলতে পারো ভাগ্যের পরিহাস
এই কাঠফাটা দুপুরে কাকের মতো খুঁটে খায় খুদকুঁড়ো
এই দিশাহীন প্রাঙ্গনে শরীরে প্রতি রোমকূপে তুমিও আমারই মতো জেগে ওঠো
এই শালপ্রাংশু রাতে আমি মায়ের রক্ত নিয়ে ছুটাছুটি করি
বাবার ঘুমন্ত মুখেও এতো দুঃখের আভা, এতো শোকসংবাদ, এতো ঘৃণা, এতো ত্যাগ
আমাকে নাড়িয়ে দেই ভেতর থেকে
তবুও জল নেই চোখে
যেন জলই পাষান হয়ে আছে।
যেদিন নদীর জল থেকে ভেসে আসছিলো কচিহার, কচিমুখ, উলঙ্গ কোমর, বুভুক্ষ সমস্ত মুখ
যতদূর দেখা যায় মৃত্যুমিছিল
ঈশ্বর হয়ে যায় শিশু, শিশুরাও দেবতা হয়ে যায়
মুখেরা ফসিল, ফসিল -ই হয়ে যায় মুখ।
এমনকি যারা আমাকে স্বপ্ন দেখিয়েছে
সবই আজ একসাথে বসেছি ভাটিখানায়
একপাত্র নীল মদ আর আঙুলের ফাঁকে গোল্ডফ্লেক নিয়ে বসেছি
আমি দুঃখ পান করি
হালকা ভাসতে থাকে আমার মৃত শরীর
বলতে পারো রক্তের দোষ
বলতে পারো আমি মাতাল
দুঃখ আমার রক্তে রক্তে মিশে আছে।
-----------------------------------------