রোজ মৃত্যুকে বন্ধু ভেবে ছুটি গাড়ির চাকায় চাকায়
প্রতিদিন ক্ষয়ে যাওয়া চকের মতো আমরা যন্ত্রনা লিখি ব্ল্যাকবোর্ডে
রাতে সবাই ঘুমালে আমরা চিঠি লিখবো ঈশ্বরকে কটাক্ষ করে
রাস্তায় কৌটো নাচায় আমরা


দেহ থেকে খসে যাওয়া বস্ত্র
জানি সমাজ নগ্ন বলবে
আগুনের লেলিহান শিখা
সে তো হারমোনিয়ামের রিড


চারিদিকে শুধু খেলা করে দাবানল
বুকের বাঁ পাশের কুজন
দেখেছি কেমন ভাবনার ভেতর অন্যমনস্ক হয়ে যাওয়া


একেকটা দিন মাটিতে খসে পরা তারার মতো
খসে পড়ি মাটিতে
রক্তিম সূর্য
খাঁচায় বন্দি কিছু কথা বলা টিয়া
বোবারা সব অরণ্যে


আমরা একহাত ফুল নিয়ে এগিয়ে যায় আমাদের কবরে
তারপর হাঁটু মুড়ে বসি
সমবেদনা জানায়
আমরা দেহহীন দেহরেখে উঠে আসি
প্রশ্ন করি নিজেদের... উত্তর আসে শূন্যতা, আর পেটের ভেতর চাপা অনাহার।


----------------------------------------
20/2/2021(০৮ ফাল্গুন ১৪২৭)