তোমার কাছে এলে
আর ফেরাতে পারি না নিজের কাছে
আর খুঁজে পায় না ঘর সংসার
কখনো ভাবিনি
নিজেকে আর খুঁজে পাবো না পাখির বনে
সব্জির বাজারে, কয়েদখানায়।


তোমার কাছে এলে
দুঃখ নিয়ে ঘরে ফিরি
খবরের কাগজওয়ালা আমাকে মৃত বলে ঘোষণা করে
আমার শব তন্নতন্ন করে খুঁজতে থাকে পুলিশ


জানি,
ওরা তোমার মুখে লাথি মেরেছে
ওদের বুট জুতোয় থেতলে গেছে তোমার বুক
ওরা তোমাকে জ্বলন্ত আগুনে দিয়েছে ঠেলে
গরম তেলে পুড়িয়েছে হাত,
ওরা তোমাকে কষ্ট দিয়েছে
আমার, ওদের আর কে আছে বলো তুমি ছাড়া?


তোমার কাছে এলে
শোকাকিভূতের ন্যায় খুনিরাও পুরুলিয়ার ছৌ নাচের কথা বলে
মগডালে পা ঝুলায় বাউন্ডুলে উলঙ্গ বাদুড়।
তোমার কাছে এলে
একটু একটু করে আমার বুকের অন্দরে ঢুকে পরে বিষন্নজল
কমলালেবুর গন্ধ মাখা বাতাস
আমার নখাগ্রে ফুটে ওঠে প্রেম
এই নিলীন শুয়ে থাকা তোমার ভিতরে
এই ঘুম থেকে আর জাগিয়ো না পৃথুলা
আমরা বড্ড অসহায়।
---------------------------------------