ভাড়া করা একটা রাত
আমার গায়ে যৌনতার গন্ধ...
তাই ঝুঁকতে পারি না
চুপ করে থাকার কৌশলে আঙ্গুল ছোঁয়াতেই ব্যস্ত
দরজা বন্ধ জেনেও নদী খোঁজে লম্পট।
যেখানে যাই সবাই চিনে ফেলে আমাকে
আমি সন্তপর্নে আমার মুখে কালি মেখে নিই
শুধু তোমার কাছাকাছি থাকবো বলে।
ভিড়ের মাঝে নিজের বুকে ছুরি বসিয়ে দিই
প্রেম থেকে যৌনতা খসে গেলে পরে থাকে অসার দেহ
আর নিরন্ন রাত
আমি একান্তে নৈশব্দের ঠোঁটে ঠোঁট রাখি
চতুর্দিকে বিষণ্নতা ঘুরছে নতুন জুতো পায়ে
শব্দ হচ্ছে
প্রেমিকার পোশাক খুলছি না তাই
ভালোবাসা বন্ধ।
আমার জন্যে নয়, এই ভালোবাসা চেয়েছি অন্য কারোর জন্য
আমি কেবল তার সুবাস নিয়েছি
কিভাবে বোঝায় তোমায়
ভাবতে ভাবতে সমুদ্রে নেমে আসি
খুঁজে চলি ভালোবাসা।
--------------=-----------------==---
20/9/2020(০৩আশ্বিন ১৪২৭)