১.
আমাকে হাঁটতে হবে
যত দূর পারা যায়
যে কদিন পারি
ঋণজালে বাধা আছে
পানসে বর্তমান ও আগামী
চাল-ডাল-তেলের তলানি
অবজ্ঞার সাক্ষী শীর্ণ বাজারের ব্যাগ
শিশুদের অপেক্ষা
বউয়ের রান্নাঘর চালচুলো
বয়সী বাবা-মা'র করুণ চাহনি
আমার অপেক্ষায় থাকে
সবার বয়স বাড়ে
শুধু আমারই বয়স বাড়েনা-
২.
কি সব মাথামুণ্ডু বলছে সাহেব-সুবোরা
সব কেমন মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে
বসন্তের উড়াল পাখির মতো
সে বিগত হয়েছে তা প্রায় আধ যুগ
মাথার উপরে সংসার নয়
যেন ভেঙে পড়া আসমান
চারদিকে ধুলোর ঘুরণিঝড়
অনাহারে দুশ্চিন্তায়
অকালে বুড়িয়ে যাওয়া শরীর
আর মন সেকি আছে বেচে?
ঠিক বুঝতে পারিনে
মেমসাহেবের মেদবহুল শরীর
আমাদের বস্তির বাতাসে কোমল সুগন্ধী
মাথা ঠেকাতে তন্দ্রা নেমে আসে
তীব্র ঝাকুনিতে কেউ জাগিয়ে দেয়
"তোদের আর কাণ্ডজ্ঞান হবেনা কখনো "
বিব্রত মেমসাহেব তখন ধুলো ঝাড়ে
পরিপাটি পোশাকের শরীর থেকে-