কে তুমি, কী তোমার নাম?
ঘুম জড়ানো চোখে মিটিমিটি তাকিয়ে
কবিতা পড়ছ আমার!


তুমি কি সেই পড়ন্ত বিকেলের রোদ্দুর-
মেঠোপথে যেতেযেতে
শিউলিরাঙা চূড়ান্ত সুঘ্রাণ,
প্রভাত ভৈরবীর দু'চিলতে সানাই?


তুমি কী ঝিমঝিমে দূর অরণ্য
ইতস্তত পাখি কাঁদে যে ডালে ডালে,
লতাঢাকা পাথুরে ইঁদারা-
মুখদেখা চাঁদ প্রতিরাতে।


কোথায় যেন দেখেছি তোমায়
হাটশেষে ফাঁকা খেলামাঠে,
চেনা অচেনা পেলব যৌবনে
হাত ধরা উন্মুক্ত লাবণ্য।


মেঘেমেঘে যে চিরকূট লেখো,
প্রেম হয়ে সে ভাসে অহরহ-
ক্রমশ ভেঙে ভেঙে হাতে পড়ে
লিপি খোলে অবাধ্য সংকেত,
ঠোঁট কামড়ে বসা বাকি আবদারে
খুঁজে পাই ওই হলদেটে প্রশ্ন-
কে তুমি, কী তোমার নাম।