তোমাকে ছুয়ে দেখবার যে তীব্র আকাঙ্খা ছিল,
সে আকাঙ্খাই তাড়িয়ে নিয়ে যায় আমায় অবিরাম মৃত্যুর হাতছানির দিকে,ঠিক যেভাবে ধূসর হায়েনা তাড়িয়ে নিয়ে যায় মেঠো ইঁদুর,
যেভাবে চাবুক এর দাগে ছোটে শিকারি কুকুর..
দহন বলতে আমি উত্তাপ জানি,
যে উত্তাপ মাখো সকাল বিকাল
চিরুনির গা ঘষে সিঁথি আর কপাল,
যে উত্তাপ আছে শীতবেলায়,টিউশনে
'ধুয়ে রাখা সোয়াটারে' ঠোঁট ফাটার বিজ্ঞাপনে..
তোমাকে ছুঁয়ে দেখায়
হয়েছিল আমারও জ্বর,গায়
দহন বলতে আমি উত্তাপ বুঝি,এখনও;
যে উত্তাপ তোমার নাভির নীচ হয়ে
নুন জলে বয়ে গেছে পাতার শিরায় শিরায়,
আদরের জলে ডুবিয়ে তীর,ধীরস্থির
বিঁধেছে যা বুকের বাম দিকটায়..