ভয়ে এবং কান্নায় গান্ধীর পেছনে এসে লুকোলাম,
দেখি সহস্র নগ্ন দেহ গড়াগড়ি খাচ্ছে রাস্তায়,
অমলের মা,বিমলের পিসিমা,ওসমা সাইমা..
ছড়িয়ে ছিটিয়ে চাল,ডাল, আলু,পটল,আমসত্ত্ব,তেল;
ট্রাক ভর্তি মৃত দেহ,কাটা কুটি গলা হাত পা,
গাড়ি বাড়ি স্কুল বাজার চুরমার-তছনছ
আগুন জ্বলছে সারা জেলায়,
হাতে তলোয়ার উঁচু করে রামের দল এগিয়ে আসছে রহিমদের দিকে !
মন্দির হতে আর্তচিৎকার ভেসে আসছে কানে,
আজানও নেই শুক্রবার সাড়ে এগারোটায় !
গান্ধী চশমা খুলে আমার দিকে তাকালেন,
বললেন "করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে !"
-কারা যেন বলে উঠল "নাউজুবিল্লাহ কাফের শালা"
মার মার কাট,কাট..
-কারা যেন
"ওদেশে মরেছে ভাই,এদেশে প্রতিবাদ চাই,
ওদেশে আসিফার লজ্জায়,এদেশে আপন রাষ্ট্র চাই"
M.G রোডে মেট্রো এলো দুপুর 12 টায়,
ভয়ে ভয়ে উঠে বসলাম,দেখি
ঘর ভর্তি মৃত দেহ প্রত্যিক কমরায়,
লাখ লাখ বিবস্ত্র মাতৃ দেহ,
ক্ষুদে তুলতুলে শিশুও পায়নি রেহাই..
পরবর্তী স্টেশন-সুভাষ
দেখলাম সুভাষ চা খাচ্ছেন ঘর ভর্তি মৃত দেহের মাঝে বসে একাকী অসহায়..
তিনি চিন্তিত,আমাকে কাদঁতে দেখে বললেন "তোমরা আমাকে রক্ত দাও,আমি দেব স্বাধীনতা"
বাইরে ভীষন চিৎকার মুরগি কাটার মত মানুষ কাটছে মানুষ,রক্তের বন্যায় চতুর্দিক ভেসে যায়,
মশাল হাতে একদল তাড়িয়ে আসছে আর এক দলকে "কাট শুয়োরের বাচ্চা কাট,একটাও যেন বেঁচে না যায়"
রেল লাইন বরাবর দৌড়তে লাগলাম নেতাজির পেছন পেছন,দেখলাম আগুন লেগেছে এলগিন রোডে সবচেয়ে বড় মসজিদ টায়..
ভাঙা মন্দিরের ইট কাঠ বালির ওপরে বিছানো খেজুর পাতার চাটাই,
রবিঠাকুর বসে চিঠি লিখছেন কাজীর ঠিকানায়..
নেতাজির দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন
''শুধু ভিক্ষা করে কখনাে স্বাধীনতা লাভ করা যায় না,সুভাষ"
ধূসর পতাকা হাতে একদল এগিয়ে আসছে আমার দিকে,
প্রত্যেকের হাতেই গ্রেনেড,বাতাসে কী ভীষন বারুদের ঘ্রাণ,
একজন ছুড়ে দিল নেতাজির দিকে,
একজন রবি ঠাকুরের দিকে,
আমি দৌড়তে লাগলাম..
অধম,একাকী,ক্ষুধায়,কান্নায়..
মাস খানেক লুকিয়ে লুকিয়ে পৌঁছলাম
বর্ধমান-চুরুলিয়ায়,
কাজীর বাড়ির দুয়োয় এসে দাঁড়ালাম,
আগুন জ্বলছে খড়ের চালায়..
সাদা টুপি ফতুয়া গায়ে ঝুলছে নজরুল একাই..
দৌড়তে লাগলাম,আতঙ্কে হাত পা কাঁপছে ভীষণ,
কাদঁতে কাদঁতে কাকে ডাকব ভাবতে লাগলাম ঈশ্বর না আল্লাহ!
আমার চোখ ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে কান্নায়,
দেখলাম আর কোনো মন্দির নেই,কোথাও..
নেই কোনো মসজিদ,রাম রহিম মরেছে দুজনেই..
মরা মানুষের মাংস খাচ্ছে কজন জ্যান্ত মানুষ,
নেই ধর্ম,নেই ধর্মের পতাকা,
যেটুকু রয়ে গেছে তাহ কেবলই ক্ষুধা
আহ-ক্ষুধা
কেবল ক্ষুধা..
©সুমন
বিঃদ্রঃ- কাল্পনিক ভাবনা মাত্র,
কোনো রাজনৈতিক ছায়া বা কোনো ধর্ম কে উপেক্ষা হেতু এই লেখা নয়।
অপছন্দের মন্তব্য দণ্ডনীয় (Reportable)।