আমি পণ্য করি হরেক কথার
সুমন মুখোপাধ্যায়
------------------------
আমি পসরা সাজাই হরেক কথার।
প্রেমের কথা,
ভাবের কথা,
দুঃখ ভরা জীবন কথা,
মনগড়া আর মূল্যহীনের
তকমা পাওয়া,
হালকা কথা।
মিথ্যে কথার
দামটা বেশি, কাটছে ভালো ।
ভাঁওতা দেওয়া
দেঁতেল হাসির আলগা কথায়
বাজার গরম। বিকোচ্ছে তাই,
অনেক ক্রেতাই এলো গেলো।
ধর্ম কথার কম্মো কাবার।
রাখছি এটায় কাচের তাকে,
বললে পরে, অবাক হবে
বিকছে এটাও,
হরেক রকম কথার ফাঁকে।
বলবো কী ভাই,
নেতার ভাষণ নিচ্ছে লোকে
দ্বিগুণ দামে।
ভাবছি কিছু নেতার ভাষণ
রাখব তুলে, মাল গুদামে।
ঠিক মুনাফা তুলবো এবার।
বখরা টা ঠিক হিসেব করে
পৌঁছে দেব নেতার পকেট।
বায়না দেবো নতুন ভাষণ,
হুঁ হুঁ বাবা ! দেখলে হবে? খরচা আছে,
এতে করেই কষ্টে সৃষ্ঠে চালিয়ে
নেবো গরীব এ পেট।
কিন্তু,
কেমনে বলি দুঃখ তোমায় !
জন-গণের কথায় ভরা
আধেক গুদাম।
জোট বেঁধে সব আসছে দলে,
দিচ্ছে ভরে হরেক কথা।
চাকরি চুরি, কিংবা কোনো ভাতা-র কথা,
কিম্বা ধর্ষিতার বয়ান,
অথবা, কোন জ্ঞান বিলানো
ছাতার-মাথা।
সবে কি আর ঠাঁই দেওয়া যায় ?
তাই,
পয়সা বিনে নিচ্ছি তুলে হাজার কথা,
রাখছি ফেলে মাল গুদামে,
অবহেলে।
ছারপোকাতে কাটলে কাটুক।
আগুন লেগেও পুড়তে পারে,
কিম্বা জলে ভিজলে পরে
দায় কী আমার ??
আমি তো ভাই পণ্য করি
হরেক কথার।
সুমু