তুমি বলেছিলে লাল ভালোবাসো।
লাল ফুল, লাল শাড়ি, সূর্যাস্তের লাল আভা, তোমার প্রিয়।
রঙ্গন তুলে খোঁপায় সাজিয়ে,
চোখের ওপর ঢলে পড়া চুলের গোছ টাকে লাল পালিশ করা নখের দুই আঙ্গুল দিয়ে মাথায় ওপর তুলে, আড় চোখে চেয়ে বলেছিলে,
দেখো তো, কেমন লাগে আমায় ??
আমি কিন্তু রঙ্গন দেখছিলাম।
ভাবছিলাম, কি অনায়াসে, সুন্দরীর সাথে সহবাস করছে সে ।
ব্যঙ্গ আর পরিহাসের ছলে বললাম, "তুমি আজ অপ্সরা ;
কিন্তু লাল রঙ্গন ভাগ বসিয়েছে তোমার সৌন্দর্যে"।
হেসে বললে,
"তা যাই হোক,
আমার খোঁপায় বলেই তো"।
ব্যর্থ হলো মনোরথ।
ক্ষোভে, ঈর্ষায়, মাথার খোঁপা থেকে রঙ্গন এক টানে মাটিতে ফেলে, পায়ে দলে বললাম;
"তুমি পুরো সুন্দরী হও। লাল রঙ্গন আজ থাকুক তোমার চেয়ে দূরে "।
একটা অব্যক্ত বেদনা যেন
ঘনিয়ে এলো তোমার মুখমণ্ডলে।
কাজল কালো তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে মনে হলো, যেন, দু এক মুক্ত বিন্দু টলমল করছে,
ঝরে পড়ার অপেক্ষায় ।
তোমার কপালের লাল বিন্দু টা যেন জানান দিচ্ছে প্রলয়ের।
গলা নামিয়ে, সুদূরের কোন দেশ থেকে, হালকা হেসে বললে,
"বেশ করেছো।
হৃদয় টা না হয় ছুড়ে ফেলো ওরকম করে,
কোনো এক দিন !
লাল তো তার ও রং"!
মনে হলো, যেন আমি হারলাম সেই লাল রঙ্গনের কাছে।
ঠিক সেই সময়,
সূর্যাস্তের শান্ত লাল আভা ছড়িয়ে পড়েছে তোমার বেদনাতুর নিষ্পাপ মুখে,
পিষে যাওয়া রঙ্গণের ঝরে পড়া কান্না নিয়ে।
সুমু
----------------