অনুভবের ছায়া
_____সুমন প্রধান

তুমি নেই—
তবু বাতাসে রয়ে গেছে তোমার গন্ধ__
শূন্য জানালায় জেগে থাকে তোমার ছায়ার নিঃশব্দ প্রতিচ্ছবি।

তুমি নেই—
তবু রাত জাগা চাঁদ তোমার কথা বলে__
তারারাও কানে কানে ফিসফাস করে--
  সে কি ফিরবে না আর?

তুমি নেই—
তবু প্রতিটি সন্ধ্যায় দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকি--

ভাবি_____

হয়তো এবার ফিরে আসবে,
হয়তো ডেকে বলবে__ চলো হারিয়ে যাই!

তুমি নেই—
তবু কবিতার প্রতিটি শব্দে লেগে আছে তোমার ছোঁয়া__
সুরের প্রতিটি মোড়ে বাজে তোমার নাম__
যেন এক বিস্মৃত গান,
যার শেষ লাইন তুমি কখনো লিখে যাওনি।

তুমি নেই—
তবু আমার হৃদয়ের এক কোণে আজও বসে আছো__
নিস্তব্ধ, নীরব, অথচ স্পষ্ট___
ঠিক আমার নিঃশ্বাসের মতো,
দেখা যায় না, তবু অনুভবে রয়।