খুব অবাক হই যখন কেউ বলে, "আমি কাওকে ভালোবাসি না।"
আরো অবাক লাগে যখন শুনি, "আগে বাসতাম এখন আর...."
বিশ্বাস হয় না।
কি জানি বাপু, হয়ত সত্যি।
আমি তো আজও তার দেয়া যন্ত্রণার গোলাপ বাগানে অনুতাপের জল ঢেলে এলুম।