প্রকাশ্য রাজপথে গুলি করে হত্যার পরেই
আমার পুনর্জন্ম হল। এই মুহূর্তে আমার স্মৃতি
বিজ্ঞানীরা জানেনা বলেই জানিনা আমিও।
কেবল আগামীর অপেক্ষায়, যেন ক্ষমতার হস্তান্তরের
অপেক্ষায় বিপ্লব, কী গভীর যন্ত্রণায়
কাতর আমার অতীত এখনও বুলেটবিদ্ধ, অবহেলায়।
কেবল ২১ গ্রাম! সমস্ত কারফিউ উপেক্ষা করে
পাড়ি দিল মহাসম্ভাবনায়। কী উদ্দাম স্বাধীন-
যেভাবে পাখী উড়ে যায়, ভেসে আসে আলো
সেই পথে রথ ছুটে গেল
স্বাধীন -
একটা পোকা ধরা পৃথিবীতে।
বহুকাল এইভাবে আসেনি বসন্ত চেনা রাজপথে
বহুকাল ভিড়ে মিশে থাকা ভদ্রতা, কাঁচের বাক্সের মতো
দমবদ্ধ আধুনিকতার বাকশূন্যতা।
অবশেষে বারুদের গন্ধে খুঁজে পেল আঁতরের রেশ
স্মৃতি ক্ষয়ে যাওয়ার অভ্যেস
অতীতকে ভূত বানিয়েছে
ভবিষ্যতে অলীক প্রতিবেশ প্রতিশ্রুতি দিয়ে যায়
ধর্মগ্রন্থ, ভোটপ্রচার, সংবিধান
মাথার ভিতর জট পাকায় প্লেটো
কানের ভিতর যন্ত্রণা হয় গান
অবস্থান
বদলাতে বদলাতে আমরা ক্রমশ একে অন্যের থেকে দূরে
যেভাবে জঙ্গল থেকে শহরে কমতে থাকে গাছ
যেন গত জন্মের স্মৃতি, কোনো অভিনয়ের রাত
আর কতগুলো অন্তর্ঘাত সয়ে আমরা ভুলব না কিছুই
বেঁচে থাকার মতো মামুলি অজুহাতে