সেদিন সন্ধ্যেবেলা জ্বলে উঠেছিলি তুই।
মোম কিংবা মশালের মতো নয়।
যেন সহস্র জোনাকি জ্বলেছিল সহসা
আর কক্ষনো না নেভার ইসারায়।
উষ্ণতা ছিল না, ছিল অগভীর শীতলতা।
আর একটি অদ্ভুত মখমলে নরম আলো।


আঁধার বিলাসী দুটি চোখ এই প্রথম
কোন আলোর প্রেমে পড়েছিল।
মেখেছিলাম সে আলো, গালে কপালে,
ঠোঁটে, আর ঘামে ভেজা দুটো হাতে।


হৃদয়ের জামা ছোট হয় জানতাম,
ছিঁড়ে যেতে দেখেছিলাম প্রথমবার।
হৃদয় এত বড়ো হয়!
কত বড় হলে সে এত আলো দেয়,
তোকে না দেখলে আমার জানা হত না।
সে আলোর গন্ধ আজও পাই,
হৃদয়ের স্পন্দন অনুভবে আজ
বুকের রক্ত মস্তিষ্ক ছুঁতে পারে আমরা।