কোথায় গেলে এমনভাবে উধাও হয়ে
এইভাবে কি যাচ্ছি বলা সোজা
কেউ কি পারে তোমার মতন   আমি কি পারি


থাকছি দেখো যোজন জীবন   হাঁটছি দেখো কলেজ স্ট্রিটে
আমি কেন আমার ছায়াও
নড়লো না সে এক ইঞ্চি   তার
মান-অপমান গুলিয়ে গেলো   চামড়ায় দাগ মিলিয়ে গেলো
পেটে খাবো মশারি পাবো   তৎসহ যত ইত্যাদি সব
থুতু-ছেটানো পার্কুইজিট্স্
সিঁড়ির তলায় শূণ্যোদ্যান
ব্যাবিলনের গন্ধমাখা


তোমায় দেখে আকাশ থেকে মহাকাব্য গড়িয়ে পড়ে
টিনের চালে শরৎকালের দু-তিন ফোঁটা ছলকে নামে
কিন্তু তারা উধাও হবে   উধাও হলে কেমন লাগে
একমাত্র তুমিই জানো