কবিতারা, সব সময় আসে না ।
সহস্র সাধনার পরে,
মনের যৌবন আসার পরে,
যে সাধনায় দেহ লাগে না,
লাগে অবচেতনে ঘুমিয়ে থাকা,
সুপ্ত চেতনায় একরাশ শব্দের হাসি -
যে হাসি - পথ চলতে শেখায়,
সমাজের মাঝে হাঁটতে শেখায়,
পরিচিতি দেয়, বাঁচতে শেখায়,
হাত ধরতে শেখায়,
সম্পর্ক গড়তে শেখায়, ভালোবাসতে শেখায় !
কিন্ত হাজারো শব্দের ভিড়ে খুঁজতে চাইলেও
পাই না -
তারা নিঃশব্দে আসে, নিঃশব্দে হাসে, বলে -
আমরা সব সময় আসি না !
কবিতারা আসে মাঝে মাঝে
অভিমান ভেঙে, বহু শব্দের ভিড় ঠেলে,
তারা আসে, পরস্পরের হাত ধরে ।
বাতাসের বুক চিঁড়ে,
শব্দনদী পেরিয়ে, তারা আসে - আমার কাছে ।
বলে কত না ইতিহাস,
হয়ে থাকা পুরানো গল্পের দাস,
সাদা পাতার উপর, নিঃশব্দে তারা আসে,
এসে - তারা হাসে,
নির্লজ্জের মতো দাঁত বের করে ।
তবু রাগ হয় না,
শেষে গায়ে বুলাতে হয় হাত, করতে হয় আদর !
হাজার হোক - তারা যে আমারই সন্তান !