প্রশ্ন ঘেঁটে দেখার সময় একটা প্রশ্ন দেখে
বাধ্য - স্পন্দন হতে বন্ধ ।
বুকের বাম দিকের ভিতর,
রক্তনালী জড়ানো হৃদপিণ্ডটা একবার লাফিয়ে উঠেই স্তব্ধ হবে,
ধমনীর ও শিরা উপশিরার রক্তপ্রবাহটাও থমকে দাঁড়িয়ে যাবে ।
কালসিটে দাগ পড়ে যাবে সারা দেহে ।
বিষাক্ত কাঁকড়াবিছের কামড়ের মতো জ্বলবে সারা গা ।


প্রশ্নটা তবে কি?
প্রশ্নটা অবশ্যই অবিশ্বাসের ।
এতদিন পরেও যদি শুনি,
আমায় কি এখনও ভালোবাসো তুমি?
অবোধ মন তর্ক করে । বোঝাই আবার ।
কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে -
বসন্তের বিকেলে বটগাছের নিচে থাকা বেঞ্চিতে বসে,
দুজনায়,
ঝালমুড়ি খেতে খেতে বসন্তদূতের ডাক শুনতে শুনতে
ভবিষ্যত বানানোর গল্পগুলো ।


অভিমান হয় ।
প্রশ্নের উত্তর আছে । কিন্তু দিতে ইচ্ছে হয় না ।
মন বলে প্রশ্নগুলো থাক গোছানো প্রশ্নের শোকেসে।
ইচ্ছে হলে ঘেঁটে দেখবো । কিন্তু উত্তর দেবো না ।