পাথরেরও ভাষা আছে কান পেতে শোন
মাছের পেটের মতোন শীতলতা তার ভেতর
গ্যাস বেলুনের মতোন শূন্যে উড়ছে ফানুস
হয়তো সে পৌঁছে যাবে চাঁদের কাছাকাছি
বুঝে নেবে তার ভাষা, নদীর পাখিদের
ভাষা বোঝার জন্যে ভুলোমনা চিত্রশিল্পি
রঙতুলি নিয়ে আনমনে বসে থাকেন আঁধারে,
ডুলো নদীর হাওয়া এসে উড়িয়ে দিয়ে যায়
তাঁর ছেড়া আঁচল, ক্যানভাস;
সাত সকালে হাক-ডাক দিয়ে চলে যাবে
ফেরিওয়ালা, মাঠা... এই মাঠা...
এ হলো জীবিকার ভাষা।
ফড়িং এর ভাষা আছে
চুপচাপ ফুলের ভেতর সে বুনে যায় ভাষার বীজ
তাইতো ফুল এতো সুন্দর।
নির্বাক পৃথিবী না বলা ভাষা নিয়ে
মহাশূন্যে জেগে থাকে যেমন চিরকাল।