উদ্বাস্তু


যেন উদ্বাস্তুর দল;
ছেড়ে ছেড়ে প্রিয়জন,চেনা ঘরবাড়ি
তাড়া খেয়ে আঁকাবাঁকা আলপথে
মাথা নত,দ্রুত
চলেছে সকলে।
কারো হাতে লেগে আছে হলুদের দাগ
কারো হাতে এঁটোর মতন কাদামাটি।
কারো মাথায় এখনো বাক্স-প্যাঁটরা
বগলের পুঁটুলিতে চিড়ে মুড়ি।
পরনে এখনও কারো যাত্রার সাজ
জরির পোষাক,কেউ খালি গায়
হেঁটে যায়।
আবার এসেছে ঢেউ
কারো হাত কারো হাতে ধরে নেই কেউ
জানতে চায় নি কেউ
কার কি বা নাম,
কারো মুখে ভাষা নেই
ভাবেনি যে কেউ ,যেতে হবে এভাবেই।
সকলের কান খাড়া,সকলের উদ্বিগ্ন চোখ :
সামনেই কাঁটাতার;পেরোলে ওপার
ওপারেতে অন্ধকার।
আমার সামনে চলেছে লোক
চলেছি আমিও,আমার পিছনে লোক।


...এই ঢেউ-ও জানি থেমে যাবে একদিন,
থেমে যাবে শোক;
কিছু লোক তারকাঁটা পার হবে
তাড়া-ই থাকবে না আর কারো শেষে,
কিছু লোক শব্দ না করে,ধীরে,ধীরে হেঁটে যাবে
সেইপথে, নিতান্ত অভ্যাসে।