এই তো বেঁচে আছি
শীতের পাতাহীন গাছের মতো
গেছে যা যাবার ছিলো । তাতে কি ?
বেঁচেই তো আছি-
চরজাগা ঢেউহীন নদীর মতো
শরীর আমার; মধ্যরাতের নরম
শিশিরের শব্দ আমার বুকে বাজে নিত্য
তবু আমি কাঁদি নাই কখনো
নিবিড় রাত্রির বুকে মুখ রেখে । তাই সবাই জানে
আমি ভালো আছি; ঠিক তো-
বেঁচেই তো আছি !
কতটা আর গেছে ? যতটা গেলে হৃদয় পাথর হয় !
তবু বলি নাই কখনো, চোখের তলে নীল জলে লুকানো
টুকরো টুকরো হবার ইতিহাস । তাই সবাই জানে
আমি সুখে আছি; ঠিক তো-
আমি যে বেঁচে আছি !
কতটা আর ভুলেছি ? যতটা ভুলে গেলে পাগল হয় !
এমন কি আর আঁধারে আছি ?
বেশ তো আমি বেঁচে আছি- শূন্যের সাথে !