আগামীর চিঠি এসেছে ;
ওরা ভীষন উৎসুক ভবিষ্যৎ গর্ভে
আমাদের ঝরে যাবার পালা,আমার তো উদ্বেগের সীমা নাই !
কি উপহার দেবো তাদের কচি হাতে ?
পোড়া বারুদের গন্ধভরা বায়ু , অথবা
ভস্মভরা ধূসর মাটি, ধোঁয়াসাময় এক আকাশ
যার দূর দিগন্তেও কোনো পাখির চিহ্নমাত্র নেই;
হলুদ পাতার গাছের কোটর হতে নির্গত কীট
যা নিমেষে কচি-কচি মাংস কুরে কুরে নেবে;
হয়তো সেদিন – দুধের শিশুটি
আকাশের পানে চেয়ে নীরবে অঝোরে কাঁদবে;
আর তোমার আমার বরফ জমা বুকে-
কাঁদার শক্তিটুকু রবে না । আমার তো উদ্বেগের সীমা নাই !
তোমারো কি তাই ?