কখনো কি লিখেছিলাম কবিতা?
        কারো মুখের রূপ এঁকেছিলাম কি
        ডায়েরির মসৃণ পাতায় পাতায়
                       শব্দের পর শব্দ বসায়ে?


        কোনো নৈসর্গিক প্রকৃতির লাবণ্য;
                             বর্ণনা প্রকাশ করতে–
        বর্ণের ডানে; বর্ণের গা' ঘেষে
        বর্ণের পর বর্ণ শেলাই করে
        গেঁথেছিলাম কি কোনো শব্দের
                             রূপসী নকশিকাঁথা?


        কোনো নদীর গল্প শোনাতে–
                             ঠোঁট জিহ্বার সঞ্চালনায়
        কোনো অর্থবোধক শব্দ এসেছিলো কি
        বেরিয়ে, হৃদয়ের গভীর থেকে–
        ভালোবাসায়, মায়ায়, স্নেহের গন্ধে গন্ধে?


        কিংবা কারো জীবনের করুণ কাহিনী,
        প্রেম, সুখ-দুঃখের অনুভূতি প্রকাশ
        করেছিলাম কি বেলা-অবেলায়
        কথার ছলে, ক্ষণিকের আড্ডায় বসে?


        কোনো বীরত্বপূর্ণ ইতিহাস
        লিখেছিলাম কি কখনো আনমনে?
        কিংবা প্রতিবাদ প্রকাশে কখনো
        ঝরায়েছিলাম কি কণ্ঠে তেজস্ক্রিয়া?


        যদি কল্পনাতেও কখনো ভেবে থাকি এমন;
        মনে রেখো– নিশ্চয়ই বাংলা বর্ণমালাতেই
      এঁকেছিলাম, ভেবেছিলাম, গেঁথেছিলাম সব,
      এই পৃথিবীর বুকে অজস্র ভাষাভাষীর মাঝে
        রয়েছে যত শত-সহস্র বর্ণমালা—
                     বাংলা যে আমার সবার সেরা।


        আমার ভাইয়ের রক্তে পাওয়া,
        রক্তে রাঙা বাংলা আমার প্রাণের বর্ণমালা।
--------------------------------------------
২০/০২/২০২০🖋️