বাবা, আমার খুব ভয় করছে–
মেয়েটা একটু একটু করে প্রতিদিন বড় হচ্ছে,
তুমি যাকে ব্যথার মলম বলো, যে তোমার
নয়ন মণি– দুষ্টের সর্দারনী,
আমাদের সবার কলিজার টুকরা।
তাসনিমের কথা বলছি বাবা– যার
কোন বায়না আসেনা ফেরত তোমার পক্ষ হতে-
স্কুল নিয়ে যাওয়া, দোলনায় দোল খাওয়ানো,
মেলায় ঘুরতে যাওয়া, চড়কিতে চড়া–
চকলেট, বাদাম ভাজা, আইসক্রিম,
নতুন জামা, নানানরকম বাহারি জুতা,
টিপের পাতা কাঁচের চুড়ি, আলতা-লিপস্টিক
আরো কত কিছু– এতো কিছু দেখে দেখে
যেমন আনন্দিত হই; তেমনই ভয় জাগে মনে,
সোনা মেয়েটা যে একটু একটু করে
প্রতিদিন বড় হচ্ছে।
আর তুমি? সময়ের সাথে, প্রকৃতির আইনে,
বয়সের ভারে কেমন যেন হয়ে যাচ্ছো!
ভেঙ্গে যাচ্ছো, সারা শরীরে ব্যথা, শ্বাসকষ্ট,
একটুতেই রেগেও যাচ্ছো- খুব ভয় পাচ্ছি বাবা।
এই সোনা মেয়েটাকে পেয়ে ক'দিন বাদে
মা'কে হারালাম– তোমাদের দুষ্টুমি, অট্টহাসি
দেখেই তো ভালো আছি।
বাবা, ক'দিন বাদে হয়তো আরো একজন
আসছে- হয়তো তুমি আবারো দাদু হবে,
দু'জনকে নিয়ে খেলবে, হাসবে, ঘুরতে যাবে,
দুঃখ ভুলবে, ভালো থাকবে।
আমার বড্ড ভয় করছে– নতুন অতিথির
আগমনের পর যদি কেউ হারিয়ে যায়,
তোমাকে নিয়েই সবচেয়ে ভয়।
বাবা আমায় ক্ষমা করো, কখনো যেন
না হয় এমন– তুমি বেঁচে থাকো হাজার বছর,
আমার সব ভয়, সব সংশয়, কল্পনা
মিথ্যে হয়ে যাক চিরতরে।
--------------------------------------------
০৮/০৯/২০১৭🖋️
উৎসর্গ :------ বাবা, পৃথিবীর সব বাবা।