বৃক্ষের পাতা যতক্ষণ সবুজ থাকে
ঘন ছায়া পড়ে মাটির উপর
মাটিটাও থাকে শীতল,
শীতল হাওয়াও বয়ে চলে পাশ ঘিরে,
কত পথিক জিড়িয়ে নেয় তার তলে!
ডালে ডালে এসে বসে কত পাখি!


সূর্যের তাপ সয়ে সয়ে একসময়
প্রত্যেক পাতার রঙ বদলায়; বিবর্ণতায়,
তারপর কোন একদিন ফাগুনী হাওয়া
কিংবা চৈতালী বায়ু কিংবা
বৈশাখী ঝড়ে সব পাতা ঝরে পড়ে!
পাখিও আর এসে বসেনা তার ডালে,
তার তলে বসেনা কোন ক্লান্ত পথিক!


তবে আবার একদিন নতুন পাতা গজাবে,
সবুজ ছাতার মতো মহনীয় হবে সেই বৃক্ষ,
পাখি আসবে, পথিকও ঠাঁই নেবে–
মাঝের সময়টুকু মনে হবে
নি:সঙ্গ হাজার হাজার আলোকবর্ষ!
সেই বৃক্ষের যদি বলার শক্তি থাকতো
তবে নি:সঙ্কোচে বলে দিতো– সুসময়ের
বন্ধু থাকার চেয়ে নি:সঙ্গ থাকাই শ্রেয়,
কিছু মানুষও সেই বৃক্ষের মতো
বুক ফাটে তবু মুখ ফুটে না।
_____________________
০৫/০৪/২০২৩🖋