মনে হচ্ছে নিশ্বাস ছাড়ার সময়
তোর ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে
'করোনা', মানে 'কোভিড-১৯' এর কণা,
আমি যেনো দেখতে পাচ্ছি–
তোর চারিদিকের তিন ফুট জায়গা
কানায় কানায় 'করোনা'য় জমাট-ভরাট,
তুই বেঁচে আছিস কিভাবে?


—মনে হচ্ছে নয়; এ যে সত্যি,
তবে চারদিকের তিন ফুট জায়গা নয়,
পুরো দেশটাই 'করোনা'র কণায়
কানায় কানায় জমাট-ভরাট,
এর মাঝে আমি বেঁচে আছি যেভাবে–
ঠিক সেভাবে তুইও বেঁচে আছিস।


বুঝতে পারছিস না; এ-ই তো!
আরেহ্, আমার মতো তোর ঘরে যদি থাকতো
অভাব-অনটন, চাকরিচ্যুত দু-তিনটে জীবন,
বিবাহযোগ্য দুয়েকটা বোন, বয়সের ভারে
নাজেহাল পিতা-মাতা– যারা
'করোনা' আসার অনেক আগে থেকেই
নানান অসুখের সাথে লড়ছে–
তোর দশাও হতো আমার মতো;
অকালে শুকিয়ে যেতে চাওয়া কিংবা
ঝরে পড়া কোন কাঁঠালি ফুলের মতো।
------------------------------------------
০৯/০৬/২০২০🖋️