অনেক দিন আমি বিস্মিত হই না।
অনেক সপ্তাহ আমি অবাক হই না।
অনেক মাস আমি মুগ্ধ হই না।
অনেক বছর আমি আমাকে দেখি না।
কারো প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে বলি না,
তোমার পাশে বসতে আমার ভালো লাগে!
সত্যিই আমার ভালো লাগে না,
কাউকে ফিরে আসতে বলতে।
সত্যিই আমার ইচ্ছে করে না,
কাউকে ফিরে যেতে বলতে।
তারা ফিরে আসে,
তারা ফিরে যায়।
কিন্তু আমি যে স্থির!
আমি আরও স্থির হতে চাই।
আরও আরও স্থির!
যতটা স্থির হলে নির্জীব ভেবে
দুটো পাতা ছিঁড়ে নিয়ে
বইয়ের ভাঁজে রেখে দেবে কেউ।
আমি ওইটুকু মমতা পেলে
এইটুকু জীবন স্থির থেকে
কাটিয়ে দিতে পারি!


২৭.১১.২০২৩
রামপুরা, ঢাকা