কিন্তূ বোতল তো বন্ধ ছিলো!
ছিপি খুললো কে?
টিভির পর্দায় দেখি আর
মনে মনেই প্রশ্ন করি-এরা কারা?
যাঁরা স্টেশনের পর স্টেশন আগুন জ্বালালো
ট্রেনের পর ট্রেন।
চোখের পলক পরলো না,
জ্বলে উঠলো কত বাস, কতো গাড়ি কতো বাড়ি!
চারদিকে অস্বাভাবিক আলো, আলোময়।
যে আলোয় জ্বলে খাক হোল
লালন করা এক অহংকার!


বাংলা যা ভাবে আজ
দেশ ভাবে পরে।