ইংরেজিঃ ২৫.০১.২০২০
বাংলাঃ   ১২,মাঘ,১৪২৬


প্রিয় "মা"


কেমন আছো?


অনর্থক একটা প্রশ্ন!
মায়েদের ভালো থাকতে নেই।


এখন আমি বসে আছি,
শত বছরের পুরাতন এক পাথরের শহরে,
যেখানে মানুষের মন বলে কিছু নেই,
আর থাকতে ও নেই,
সেই শহরের কোন এক গলির,
৫ম তলা ভবনের ২য় তলার,
৮৬ নাম্বার,একটা নিরিবিলি কক্ষে।


তোমাকে খুব মনে পড়ছে মাগো,
অশ্রু শিক্ত আমার দু নয়ন,
বোবা কান্নায় কম্পিত প্রতিটি অশ্রু কনা।


আজ শরিরটার মন ভালো নেই,
খুব নিস্তব্ধ মনে হচ্ছে নিজেকে,
তুমি ছাড়া মাগো আমার অস্তিত্ব,
একেবারেই অস্তিত্বহীন।


সহস্রাধিক কষ্টের মাঝে ও,
নিজেকে ভালো রাখার চেস্টা করেছি,
আজ খুব কাদতে ইচ্ছা করছে,
তোমায় খুব মনে পড়ছে মাগো,
আজ তোমায় খুব মিস্ করছি মাগো।


পাশের রুমের সোহাগ ভাই,
দুটি বাজরিকা পাখি এনেছে,
সংগে বাজরিকার চারটি ছানা,
পাখি দুটির ভালোবাসা অসীম,
ছানাগুলোর প্রতি,
খাঁচায় বন্দিজীবন পার করেও,
মুক্ত আকাশ এ উড়াল দেওয়ার কথা ভুলে গেছে,
ওদের "মা"
খাঁচার ভিতর থেকেও কতো আদরে,
লালিত হচ্ছে বাজরিকা মায়ের ছন্নছাড়র দল।


আমি জানি মাগো,
আমার জন্য তুমি ও সারাজীবন এর জন্য বন্দি,
তুমিতো "মা" তোমার কোনো স্বখ থাকতে নেই,
আমার জন্য সব সুখ ও তোমার বন্দি হয়ে আছে।


অফিস থেকে যখন ম্যাসে ফিরি,
কাপড় গুলো সব এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে আছে,
আর খাবার!
সেটার ও খুব ভালো ব্যাবস্থা আছে এখানে,
পরিমান মতো খাবার থাকলেও,
থাকেনা খাবার সময়,
আর সময় থাকলেও খাবার আমার নামেনা গালার নিচে,
জানো মা কেন জানি খাবার সময় হলে,
তোমার কথা একটু বড় বেশি মনে পড়ে।


আমি যখন বাড়ি আসতে দেরি করতাম,
তুমি বসে থাকতে আমার ফেরার অপেক্ষাতে,
কেন জানি আমার পা ,
বাড়ির সিমানাকে স্পর্শ করার আগে তুমি বুঝতে পারতে,
তোমার ছন্নছাড়া ঘরে ফিরেছে।


আমি যখন কোন কিছু বায়না করতাম,
পৃথিবীর ৭৫০ কোটি মানুষ না বলতে পারলেও,
একমাত্র তুমিই না বলতে পারতেনা,
আমি যখন অসুস্থ থাকতাম,
পৃথিবীর ৭৫০ কোটি মানুষের কিছু যাই আসতোনা তাতে,
একমাত্র তুমি ঘুম নষ্ট করে,
পাশে বসে থাকতে,
মলিন মুখের চাহনি তখন বুঝতে পারিনি মাগো।


জানি হাজার ব্যাস্ততার মাঝে,
এক ন্যানো সেকেন্ড আমাকে ভুলে থাকতে পারোনি,
আমি অনেক স্বার্থপর মাগো,
তোমাকে ফোন দিতে ও ভুলে যায়।


ক্ষমা করে দিও "মাগো"


ইতি/তোমার ছন্ন ছাড়া।


২৫.০১.২০২০