অজস্র নারীর নামের আঁড়ালে যখন
আমার নামটি ঢাকা পড়ে যায়
তোমার 'না বলা' মশকড়া কিংবা ভুল
কিংবা দুর্বল ছলনা কিংবা
মিথ্যে আলোড়িত এক অসভ্য পরিহাস ভেসে ওঠে


ভালবাসা যদি এত খেলো হোত তবে কবেই
ডুব দিতাম তোমার সাথে নিশ্চিন্তে
সমুদ্রের ঠিক মধ্যখানে
কারণ, জানতাম
আমৃত্যু আমার হাতটি নিজের বুকে চেপে ধরে রাখবে


কিন্তু আমি জানি,
তোমার অশরীরী জীবন্ত প্রেতাত্মার গন্তব্য
জানি,
তোমার সীমাহীন দুর্বল চিত্তে পৌরুষত্বের অভাব
জানি,
এক শহস্র পথ পাড় করে আবারও এদিকেই ছুঁটে আসবে তোমার কাপুরুষ হৃদয়
বুঝি তোমাকে


কিন্তু আমি,
সেই সহস্র নারীর মাঝে গলে পঁচে মরতে পারবনা
সেই সহস্র নারীর মত তোমার দুর্বল মনবল থেকে আনন্দিত হতে পারবনা
সেই সহস্র নারীর মত এক গৃহপালিত পুরুষ আমি চাইনা
সেই সহস্র নারীর মত হিংস্র কদাকার অসত্য দেখেও আলিন্ঙ্গন করতে পারবনা


আমি অপারগ !


তোমার বিবেক যখন তোমার পাঁয়ের গোঁড়ালিতে
তোমার মনুষত্যবোধ যখন লুপ্তপ্রায়
তোমার চরিত্র যখন বক্র


অজস্র নারীর আঁড়ালে তখন
আমার নামটি না নিলেও চলবে
তোমার এমন উপহার না দিলেও চলবে


৫ই জুন ২০১৫ রাত ৩ঃ৪৪ বাংলাদেশ সময়