কোনো এক গল্পের কথা বলি
টানা দুর্যোগ, উত্তেজনার উদ্বেগ
বিপন্ন জীবন, ঘামে ঝরা ক্লান্তি
প্রকৃতির কোনো দুর্যোগ নয় তা,
দুর্যোগটা সামাজিক
সমাজের রীতিনীতির মারপ্যাঁচ।
জট খুলতে খুলতে শেষ করা হয় গল্পটা।
সুলভ মূল্যে বিক্রয়, জমজমাট আমেজ।
ঘামে ঝরা দারিদ্র্য খুঁজে পায় কোনো সুঠাম পথ।
উত্থানের দিকে এগোয় ক্রমশ ধারাবাহিকতায়।
গল্পের পাঠক ধরে রাখার ধৈর্য্যে পূর্ণ,
এক একটা পৃষ্ঠা, পাঠের গতিতে নির্ভর করে
দুর্ভোগের সমাপ্তির শান্তি।
জীবন বাঁধা দুর্বিষহতার পাতা ওল্টানো যায় কি?
দ্রুত পাতা উল্টে, চলে যাওয়া যায় শেষ প্রান্তে?
তা যায় না।
কিংবা, আনন্দময় পাতায় উদ্দীপ্ত হয়ে থেমে থাকাও যায় না।
বিপন্নতার পরিশ্রান্ত মুখ অপলক চেয়ে রয়
ক্যালেন্ডারের পাতায়!