মাঝ রাত বা তারো পর
এ শহর বড় অপরিচিত মনে হয়
দিনভর ছুটোছুটি  কোলাহল মুখরতা
আর যান্ত্রিক চিৎকার
এই রাতের নির্জনতায় সাময়িক বিরতি
বড় বেশি নিশ্চুপ
যেনো  আপাত উজ্জ্বল  
হাসিমুখ উচ্ছলতা তুলে রেখে
গভীর রাতে জানালার শার্সি তে
কপলে ঠেস দেয়া
ক্লান্ত শ্রান্ত পরাজিত কিংবা
নতজানু মলিন মুখ।
সকাল দুপুর বিকেল তারো পর
সন্ধ্যা মিলিয়ে রাত
দিন সপ্তাহ মাস বছর কেটে যায়,
শুকোয়না তবু মনের ক্ষত,
দিনের আলোয় লুকোনো অথচ
রাতের আধারে ফুটে ওঠা
বিটুমিনের ভাজে ভাজে
চিক চিক  করা সড়কের কান্না
জীবন যেনো এক ধাবমান রাজপথ
দিনমান ভার বয়ে
ক্ষয়ে ক্ষয়ে নিরবে এগিয়ে চলা
কোনো নিশ্চিত ভাগশেষ।