যদি চলে যাও
কিছু বৃষ্টি রেখে যেয়ো।
ধূসর বুকের ভিতর সবটুকু,
যেন রোদে জলে পুরে
ইস্পাত না হয়।


কিছু বৃষ্টি রেখে যেয়ো।
সবুজে সবুজে যেন জন্মাতে পারি,
কষ্টের পরগাছা।


কিছু বৃষ্টি রেখে যেয়ো।
ধ্বমনি শিরায় যেন জন্মাতে না পারে,
খুরে খাওয়া নড়কের কীট।


কিছু বৃষ্টি রেখে যেয়ো।
ধুয়ে মুছে সব বিশুদ্ধ হয়ে,
যেন ভুলে যেতে পারি তোমাক...


তাই বলি,
যদি চলে যাও,
কিছু বৃষ্টি রেখে যেয়ো।