পানির বোতল কিনে ফেরবার সময় মোটা গাছটার গুঁড়ির দিকে চোখ আটকে গেলো অকস্মাৎ।
গাছের ডালে লটকে উড়তে থাকা পলিথিন ব্যাগের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আমেরিকান বিউটি ছায়াছবিটির কথা মনে পড়ে যায়, অকারণেই।  পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় রক্ষনশীল রক্ষিতা তত্ব।  ছোট মুখে শুধু বড় কথা নয়, বেশ বারোমেসে গন্ডগোলে বারো রকমের কথা। কাটছাঁট বিশ্ব, তুমি আমার অঙ্গনে শিষ্য।  এরকম পেছনবেড়ার বিশ্ব নিয়ে কোথাও পৌঁছানো সম্ভব কি? সকলেই যেন প্রতিনিয়ত বলছে আহা-হা , ওটা আমার প্রধান, আর ঐটে হল আমার বাতুলে মামুলী। মধ্যিখানে তবে আপনি আসলে কে?


কে আবার ? স্বপ্ন সহচর ! তাও জানো না ?
কসমিক সব ব্যাপার এখানে অমূল্য প্রশ্নে টাল খায়, তা জানো?
না, অতটা ঠিক এখনো তো !
কমেট চেনো?
ধূমকেতু !
না।  কমেট হলো হারপিক এর সঙ্গী।  দুজনে দুজনার।  এডমেকার এজেন্সির ফেরদৌস - বাদ এবং অনুবাদ বলতে পারো।
কসমস আর ওডোমস এও মিল পেতে পারো।  মশকে যখন মস্তকে, নমরুদ না হয়ে পারে কি?
সেদিন গুঁড়ো দুধে বেড়াল দুটোকে সামলাতে  গিয়ে মনে হলো কথাটার শুরু কোথায়?
কোনটা?
পুষ্যির পথ্য না পথ্যের পুষ্যি?
বোধহয় দুটোই।  সামলে ওঠাই তো জীবন , তাই নয় কি? উপসংহার আর উপক্রমণিকার  উল্টো ঘড়ির মধ্যবর্তী ভালোবাসার মাহেন্দ্রক্ষণ। বাঁচার মতন।  অথবা মৃত্যুর মতন।


রোজ রাতে সাপের দুঃস্বপ্ন দেখি।  দীর্ঘতম আদিম উচ্চারণে সাপের শঙ্কা।  আর ভোর হলে হাসি।  খাবনামার হুজুর এসে বলেন, ভালো করে স্মরণ করে দেখো তো মা, সাপটা মদ্দা সাপ ছিল, না মাদী সাপ ছিল?


আমি চুপ করে থাকি।  শূন্যতায়, অন্ধকারে।  মহাজাগতিক এক নাক্ষত্রিক অন্ধকারে বাঁচতে ইচ্ছে করে।  দোষ তো নেই কিছু !


পূর্বকথা :
সংশপ্তক এক বহতা নদী
- তামান্না ফেরদৌস
সংশপ্তক এক বহতা নদী
গদ্যকবিতার গল্পসংক্ষেপঃ  ( Dan Harmon's story circle )


নিশ্চিন্ত আশ্বস্তকাল :
মানুষকে মানুষের কতটুকু ভেতর দেখা চোখ নিয়ে যাচাই করা উচিত ? পেতে রাখা টানটান বিছানার চাদরে ফুলেল শোভার
মতোই জীবন গুছিয়ে নিতে পারাটা বেশ জরুরী , তবে অনেকের জন্যই তা কষ্টসাধ্য। অনুগত অনুভূতির সঙ্গত রূপ যুক্তিযুক্ত আর প্রাসঙ্গিক, তবে অনুভূতির মূল্যায়নে প্রাসঙ্গিকতা বজায় রেখে অনেক কিছুই অনুমানসাপেক্ষ , বিশেষ করে বন্ধুত্ব বজায় রেখে। এই অনুমান গুলো অনেক সময়ই জীবন বাঁচায়, আবার অনেক সময়েই তা জীবন বিধ্বংসী হয়ে ওঠে। বিশেষ করে বোধের জগতে অনুভূতি যখন একরৈখিক নয়, আপাত সরলীকরণের নিষ্পত্তির স্থানও নয়।


গল্পের কেন্দ্রবিন্দুতে একটি যুবক, ফারাবী , মেধাবী আর আত্মনিয়োগী। জীবন তাকে স্বাচ্ছন্দ্যের প্রাচুর্যে ভরিয়ে দেয়নি , তবে আত্মবিশ্বাস কুড়িয়ে নিতে বাধাও দেয়নি। ফারাবী চরিত্রটির একটিই আক্ষেপ, তার ক্রোধ ভয়ংকর আর আত্মবিধ্বংসী,  যা বিশ্লেষণের ক্লিশেকে অপছন্দ করে। পদে পদে তার এই ক্রোধ তাকে পুরোপুরি বন্ধুমুখী করেনি, বরং তাকে সমঝে চলতে হয় অনেকের। মায়ের সাময়িক অসুস্থতা সে মেনে নেয় বটে, তবে মায়ের দীর্ঘস্থায়ী অসুস্থতা যখন চিড় ধরায় সংসারে , তার জগৎ সংসারেও চিড় ধরে। হতাশা আর নাস্তিকতার সূত্র গুলো কাঁপিয়ে তোলে আপাত সরল সমাধানের সম্ভাবনাময় দিনগুলোকে। বিশ্বাস বা আস্তিকতা বিষয়ে তার তীব্র কিছু পর্যবেক্ষণ তাকে অনিচ্ছুক বা ধর্মবিরোধিতার সংজ্ঞায় স্থিত করে বটে , তবে সে হতাশার গভীরতায়ও  সে ক্রমাগত হাতড়ে চলে, মায়ের বিচ্ছিন্নতার সমান্তরালে, জীবনের নতুন মোড়ে বান্ধব মুখগুলো চেনায় প্রত্যেক জীবনেই সমস্যা আছে, আছে ভারাক্রান্ত হবার অশনি সংকেতও। এ পর্যায়ে তার জীবনে আসে প্রেমের হাতছানি, যদিও বা সমস্যা পুরোপুরি স্বপ্ন হয়ে ওঠেনা , আর সাথে থাকে তীব্র একমুখী পর্যবেক্ষণের কষ্ট , যা তার অন্তর্দ্বন্দ্ব বহুগুনে বাড়িয়ে তোলে, তবুও অনুভূতির বর্ণচ্ছটায় তার ভালোবাসা ধীরে পূর্ণতা পায় , বৃষ্টির দিনে , দিগন্তে ধাবমান চুলের ফিতের মত সরু সে এক রাস্তায় পাশাপাশি হাঁটবার সময়। অতুল বৈভবের নৈমিত্তিকতার যেকোন এক দিনে।
তার কিশোরবেলা থেকে পুরোমাত্রায়  প্রেমিক হয়ে ওঠবার গল্প।
Dan Harmon's story circle:
https://youtu.be/-XGUVkOmPTA


নিশ্চিন্ত আশ্বস্তকাল :
আরাধ্য স্বপ্নের সদ্গতি
অচেনা পরিস্থিতির উদ্ভব
পরিস্থিতির সাথে খাপ খাইয়ে নেয়া
ইচ্ছেপূরণ
কড়াক্রান্তি শোধ
পুরোনো বলয়ে প্রত্যাবর্তন
পরিবর্তিত অনুভূতির ফল্গুধারা