। ভারতীয়।
যদি বলো কেন আমি ভারতীয়,
সুযোগ ছিলো না কোনো অন্য দ্বিতীয়,
মা বাপ, তাদেরও মা বাপ, এই ভূঁইয়ে বাস,
সমূহ সুখের খনি অতীতের সব সর্বনাশ,
ঘটেছে এখানে, অখন্ড ও কর্তিত ভারতে,
পূর্বজ পারেননি সীমা পার হতে,
তাই আমি ভারতীয়। বাছাইয়ের থাকলে ক্ষমতা
পাশ্চাত্য প্রথম বিশ্বের দেশ হতো তা,
যেখানে সুযোগ বেশি, লোকজন কম,
খাওয়া পরা ঈশ্বর নিয়ে মাথা ব্যথা নেই একদম
যেখানে শিক্ষা করে না রাজনীতির গোলামি,
তেমনই কোনো ভূমি ঠিক বাছতাম আমি।
আমি কি গর্বিত ভারতীয় বলে?
যা কিছু কীর্তি বাঁধা দেশের আঁচলে,
সবই পূর্বজকান্ড। সে ভাণ্ড আমার শুধু উত্তরাধিকার
অবদান তাতে নেই কিছুই আমার।
দেশ চাঁদ ছুঁলে ভালো লাগে,
গরু ছুতো খুনে ফাটি রাগে,
কিন্তু দুটোর কোনোটাতে আমি তো করিনি কিছু,
ভালো বা খারাপ লাগা চলে আসে জন্মের পিছু,
কঙ্গো বা সুদানে, সিরিয়া পাকিস্তানে যে জন্মাবে,
সেও নিশ্চিত দেশ নিয়ে গর্বের কোনো কিছু পাবে,
নাগরিক হলে সেটা সহজাত বোধ।
ভালোবাসি বলে হয় নষ্টতে ক্রোধ, সৃষ্টিতে সুখ,
কিন্তু গর্ব করে ফোলাই কি বুক,
সেই ধারণাতে? ভারতীয় পরিচয়ে,
অন্যদেশীয় কেউ যদি ওঠে ঈর্ষাকাতর হয়ে,
যদি কেউ মনে মনে বলে ওঠে ‘ইসস, আমি কেন নই!’
তবেই গর্ব সাজে। কিন্তু সে লোকগুলো কই?
এখানে বলতে পারেন বাঘচোখো জাতীয়তাবাদী,
দেশে কেন বসে আছো, ওহে অপরাধী,
দুচোখ বন্ধ করে মা’কে ভজেনা যে পাপী,
আমরা দিয়েছি বলে পাকিস্তানি তার বাপই,
চলে যাও উটকো আপদ, নাও না বিদায় !
করজোরে বলি, ওইভাবে কোনোখানে যাওয়া কি যায়?
এদেশীয় পরিচয়ে ট্যুরিস্ট ভিসাটি দিতে এত নথি লাগে,
বাকি দেশগুলো দেখে কত অনুরাগে,
তখনই বোঝা যায়। কত কাঠখড়ে,
ভারতীয় বংশজ বিদেশে বসত গড়ে,
যে যায় ,না তাড়ালে ফেরে না স্বদেশে আর,
কেন?জবাবে অস্বস্তি হয়, তবু জানা তো সবার।
সুতরাং, আমার মতন যারা নির্গুণ মেধাহীন
এদেশ ছাড়ে না তারা, ছাড়তে পারবেনা জেনো কোনোদিন।
তাবলে কি ভালোবাসিনা? ওই ঘেমো বাসে ট্রেনে ভিড়ে
মন হাট করে খোলা আলগা মানুষজন ভোলা যায় কি রে?
শিষ্টতা না মানা বন্ধুর দল, রঙে বিপরীত তবু আড্ডা প্রবল,
চা দোকানে রাজনীতি, অচেনা লোকের থেমে পথ বলে দেওয়া,
এত ভাগাভাগি শেষে করিম আর পরেশের আলাদা না হওয়া,
রক্তের দরকারে ঝাঁপানো পড়শিকুল, গয়না ফেরত দেওয়া অটোর চালক,
ফুটপাতি শিশুদের ক্ষুদে শিক্ষিকা, ঠান্ডায় কম্বল বিলানো যুবক,
এরা তো এদেশরই, স্বতঃপ্রবাহিনী কাহিনীরা বয়ে যায় জীবনের স্রোতে,
ভালো না লাগুক, বড় ভালোবাসি আমি ভারতীয় হতে।
গর্বিত নই আমি দেশে কি ঘটছে তা দেখে
সেরা দেশ মিছেকথা বলতে চাইনা ডেকেহেঁকে।
ক্ষত জানি, ক্ষতি জানি, গ্লানি ও লজ্জাকাহিনী সব জানা,
এতটা অন্ধকারে মানছি এখন আর স্বপ্ন দেখিনা,
তবু সব তীর্থ সফরে, ভক্ত যেমন তার আরাধ্যতে ফেরে,
তেমনি যাপনে রোজ নতুনের আশা নিয়ে ফিরে ফিরে আসি,
এ ভূমির সব কালো মানি, তবু যে ভারতকে আমি বড় ভালোবাসি।
আর্যতীর্থ