। দুঃস্বপ্ন।
জলের চেষ্টা করতে করতে এইমাত্র তেষ্টায় মারা গেলো যে ,
সে তোমার বা আমার আগামী প্রজন্ম,
ওর বসার ঘরে আমাদের ছবি দেখে চিনতে পারার লোক এখনো রয়েছে।
ছবিতে মালা নেই, সেটাই স্বাভাবিক, ফুল বড় দুর্লভ আগামী সে যুগে।
সচ্ছল , শিক্ষিত আমাদের বংশজ, ব্যাঙ্কের টাকাকড়ি সবকিছু দাঁওয়ে ফেলে,
কোত্থাও এতটুকু জল পেলো না। মহার্ঘ শেষফোঁটা চলে গেছে
ধনীতম লোকটির বাড়ি,
যার অম্বরচুম্বী প্রাসাদটি অতীতের কোনো জলাভূমি অথবা অরণ্যের শহিদমিনার।
ওকে মাটি দিতে বা চিতায় পোড়াতে পড়শি বা আত্মীয় পাওয়া যাবে না,
তারা হয় মৃত অথবা জীবনের অন্তিম ফোঁটাটুকু ঢেলে খুঁজেই চলেছে জল আছে কি কোথাও...
ঘুম থেকে জেগে উঠে, অবিরল জল পড়া পাড়ার ওই কলটাকে বন্ধ করে দাও।
আর্যতীর্থ