। গাছ ও নারী।
গাছ তার জায়গাতে আছে। বোধিস্মৃতি বিজড়িত ইতিহাস,
সময়ের ঘুণপোকা কাটতে পারেনি।
সংঘের সৌধতে ফাটল ধরেছে, বহু ভিক্ষুর কাটা মাথা গড়াগড়ি গেছে ধর্মীয় খুনীদের পায়ে,
পাহাড়ের মতো হলো মৃতদেহ স্তুপ সহস্রবছর ধরে,
তবু গাছ.. বিনা চোটে ও হোঁচটে গিয়েছে প্রজন্মান্তরে ।
আজ সে নিজেই মহাতীর্থের স্থান।
সে মানুষ পেয়ে নির্বাণ ধর্ম ও সংঘকে কাঁধে করে হেঁটে চলে গিয়েছেন বহু, বহুদূর,
মহাকাল খুলে দেন আগামীর দ্বার, সহস্র যুগ বেয়ে মন্দ্রিত হয়ে চলে অতীতের স্বর, ‘বুদ্ধং শরণম..’
ভীষণ যত্ন নিয়ে ইতিহাস সাজিয়েছে পাতাগুলো তাঁর,
শুধু সে কন্যা নেই, ভেসে গেছে পায়েসের বাটি,
ধুলোতে পড়েছে ঢাকা তথাগত পথ পেলে তারপরে কাহিনী কি ছিলো সুজাতার।
বোধির সত্ত্ব পেলে, অনুগত সোপানের খোঁজ থাকে কার?
আর্যতীর্থ