। ছোটো থেকে বড়।

ছোট্ট ছিলি, ভালোই ছিলি মেয়ে!
দুহাত দিয়ে আগলেছিলাম তোকে,
ঝড়ঝাপটার সাহস হতো নাকি,
এড়িয়ে নজর কোলের মধ্যে ঢোকে!
বাপের এমন চোখরাঙানো দেখে
তুফানগুলো থতমত খেতো
বিপদগুলো বিপদটা আঁচ করে
মানে মানে পালিয়ে কোথায় যেতো!
এখন তো তোর ওড়ার সময় এলো
নিজেই নিতে হবে নিজের ভার
চলতে পথে বিঁধবে কাঁটা কত
পদে পদে ঠুকরাবে সংসার।
আগুন হয়ে আগুনজ্বলা পথে
লড়তে হবে, চলতে হবে, মেয়ে
দেখিস আবার ছাই হোস না যেন
জ্বলা ভালো পুড়ে যাবার চেয়ে।
বন্ধুবিহীন  পথ হয় বন্ধুর,
ঝাপটা মারে অসাবধানী ঝড়
লক্ষ হাতের চেষ্টা চেপে ধরার
ও মেয়ে, তোর দৃঢ় গলার স্বর।
তারই মধ্যে  চেঁচিয়ে বলিস তুই
' ইচ্ছে আমার, তাই করবো এটা’
সেসব কথাই উঠে আসুক মুখে
মনের থেকে সত্যি ভাবিস যেটা।
এমন নয় যে ঠিক করবি সবই
ঠেকে শেখা সব জীবনের অঙ্গ
বেমক্কা ভুল হিসেব উল্টে দিয়ে
মাঝে মাঝেই করবে রসভঙ্গ।
তাই বলে তুই থেমে যাবি নাকি
সামলে নিয়ে চলিস আবার পথে
ঝড়ে বাতি নিভু নিভু হলেও
নিভতে সেটা দিসনা কোনোমতে।
বিপদ যতই করুক দামালপনা
শক্ত হাতে থাকিস ধরে হাল
আজকে যদি হোঁচট খেয়ে পড়িস
ব্যথা ভুলে উঠে দাঁড়াস কাল।
আমি তখন দেখবো দূরের থেকে
কেমন করিস আঁধার ভেঙে আলো
গর্ব হবে, বলবে তবু  বাপ
ছোট্ট ছিলি সেটাই ছিলো ভালো।

আর্যতীর্থ