বাতাস ফিসফিসিয়ে বলে যায়-একটা গোপন কথা ছিলো;
যে কথাটি সযত্নে রাখা নিঃশব্দ রূপে-
হৃদয় কোনে বছর বছর ধরে
আর কেউ কখনো জানতে ও যা পারেনি|
পুর্ণিমার চাঁদ মুচকি হেসে বলে যায়-একটা গোপন কথা ছিলো;
যে হাসিটি সেই যুগ যুগান্ত ধরে
অন্ধকার আকাশের বুকে জলজ্বলে চোখে
শুধু তিরসকার করে এসেছে আমায়|
আকাশ ভাঙ্গা বৃষ্টির সতেজ ঝাপ্টা বলে যায়-একটা গোপন কথা ছিলো;
যে কথাটি শুধু বারবার ফিরে আসে স্বপ্নের আকারে,
নয়তো বা ভীড়ময় জগতের অনেক মুখের মাঝ থেকে
ভেসে ওঠা একটি মুখের তিরসকার হয়ে|
সুর্যের ঝলমলে হাসি বলে ওঠে-একটা গোপন কথা ছিলো;
যে কথাটি বলতে পারিনি তাকে বহু বছর আগে,
শুধু কখনো হাসিতে কখনো তর্কে বুঝিয়েছি তারে
কিন্তু ছিল যে তা গোপনে অন্তরালে|
রাতের স্বপ্ন এসে বলে যায়-একটা গোপন কথা ছিলো;
যে কথাটি আজ ও ওঠে ফেনিয়ে আমার গহন গোপন আন্তরালে,
শুধু পাখা মেলে উড়ে যেতে চায় সেখানে সাগর পারে-
অপেক্ষায় পল গোনে যে শুধু,শুনিতে যে চায় তারি কাছে|