মানুষকে না বলে দিন; সারাদিন কাটাকাটি!
পাঁঠাটাকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বাঁচে, কেউ কেউ।
কাটাকুটি, বিলাপ বা স্বভাবের বশে; ঢেউ আসে।
কারো কারো সহানুভূতির সুখে, সুরসুরি দিয়ে যায়
এই ফাঁকে; বিবাগী বাতাস।
বাতাস বিবাগী, এগোন কমরেড,
মাঝে মাঝে এগিয়ে দিন পাঁঠাটাকে!


কমরেড, এগিয়ে কোথায় যাবেন?
চারদেয়ালের মাঝে, অতো বেশি ধাওয়া-পাল্টা ধাওয়া নেই;
তবু উচ্ছেদ আছে, নিধন তো বটেই।
মাঝে মাঝে বিরক্তি, মাঝে মাঝে মাদক, মাঝে মাঝে যুদ্ধ,
কদাচিৎ ধান, গম, যব বা ভুট্টা উৎপাদনেই;
বিলাসী উদযাপন। এইভাবে
তেলতেলে পথ পিচ্ছিল হতে হতে মরে গেলে গোড়া,
যার তার স্বাধীনতা কিনে নেয় তারা।
সর্বভূক; কাউকেই  ছাড় দেবে না।


চক্রবর্তী সম্রাট মৌর্যগুপ্ত; তার চানক্য পন্ডিত, হায়!
আলোকিত কতোশত চানক্য পন্ডিত প্রতিটি রাজসভায়!
এশিয়ার চানক্য, ইউরোপের চানক্য, আমেরিকা,
এন্টার্টিকা, ওশেনিয়ার; অগনিত চানক্য আচানক উপস্থিত।


রাজার শত্রু রাজা, প্রজার শত্রু প্রজা, রাজা প্রজা বন্ধু নন,
প্রজাও ইঁদুর হয়, বিদ্রোহী শত্রুর শত্রু বন্ধু,
বিদ্রাহী বন্ধুর শত্রু বন্ধু, আমাদের শত্রু ক্ষুধা, আমাদের
ভিটে-মাটি লোভী  জিহ্বার; হাজার শত্রুর চোখে;
সকলেই নজরবন্দী আজ ।
অতো নাম; আজকাল কেউ আর মনে রাখে না।


কেউ বলেন জনগন, কেউ কেউ বলেন বন্দুকের নল,
মুলতঃ কেউই মানবদরদী নন। কুটিল নীতির;
এ গল্প কবির নয় মুলতঃ দখলদারের।
যদি জমি নয় হৃদয় জিততে চান;
কমরেড এগিয়ে যান, কমরেড এগিয়ে যান, মুলতঃ পালান!


আধুনিক চিড়িয়াখানার তুলনায় অনেক কম সঙ
বলেছিলো নীতিকথা; অতীত সময়ে।


০৮.০৩.২০২২