আমাদের দেখা হয়েছিলো এক ঘনঘোর বরষায়,
এক সবুজ আলখেল্লাতে, ছাতাহীন হাতে তোর অপেক্ষার প্রহর গুনতে গুনতে বৃষ্টিতে ভিজেছিলাম কিছু.সময়.
তারপর কত গুলো বর্ষা গেলো, রাজপথ ভিজলো, সেদিনের ঐ আলখেল্লাও পড়লাম, কিন্তু আমাদের আর দেখা হলো না...
কথা দিয়ে কথা না রাখবার অভ্যাস তোর কিংবা আমার কারোরই হয়তো যাবে না.. প্রতি সপ্তাহেই কথা দিস দেখা করবি, অন্তত একটি বিকেল, অথচ কত বিকেল যায় আমাদের আর দেখা হয় না...
নিয়তি আমাদের আটকে রেখেছে রুদ্র,
কিংবা ব্যস্ততা নামক সবচেয়ে প্রচলিত শব্দ যা বলে সবাই হাফ ছেড়ে বাঁচতে চায়, আমার একটা প্রশ্ন রুদ্র, ঐ জগতেও কি ব্যস্ততা তোর সাথে যাবে? ওখানেও কি ও আমাদের দেখার অন্তরায় হবে...
রুদ্র, তুই হারাবি না বলেছিলি সত্যিই আমি তা বিশ্বাস ও করি, কিন্তু এমন থাকার চেয়ে না থাকাই কি ভালো নয়?
যেমন একটা বদ্ধ ঘরে কেবল একটি মাত্র জানালা অথচ সেই জানালা দিয়ে যদি আলো না আসে হাওয়া না আসে তবে সেই জানালা থাকার কি কোনো মানে আছে?
রুদ্র, জানালা খুলে দে, আমি আলো পেতে চাই, গায়ে হাওয়া লাগাতে চাই... নতুবা আমি এই বদ্ধ ঘরে দম বন্ধ হয়ে মারা যাবো...