আমার অমতে বিয়ে হল আমার,
বাবার পছন্দ করা মেয়ে।
বাসর ঘর মনে হল জ্বলন্ত নরক,
দেখিনি তাকে একবারও চেয়ে।


বারবার মনে হয়েছিল মরে যাই-
কিংবা পালিয়ে কোথাও দূরে,
সুলগ্না- পারিনি চোখ এড়াতে তার,
বাবা মায়ের চোখের মণি- আদুরে।


এমনই করে কাটে দুটি বছর,
কথা হয়নি - এমনও বলা যায়।
ঘরে বাইরে সমান তার হাত-
শ্রদ্ধা, ভক্তি, আপ্যায়নেও তায়।


আমার একটা মেয়ে হল-
সুলগ্নার পাশে শুয়ে- কি তার রুপ!
সাহস করে কপালে চুমু দিলাম এঁকে
বললাম, তোমায় ভালোবাসি খুব।