মকর সংক্রান্তির সেকাল একাল
তুলোশী চক্রবর্তী
----------------------
শীতে সাদা চাদরের মতো
চারিদিকের কুয়াশা ভরা পরিবেশ,
মাঝে মাঝে মনে হয় এ যেন
ধোয়াময় স্বর্গ রাজ্য বিশেষ ।
সেই কয়েকটা বছর আগের
গ্রামের শীতের কথা খুব মনে পড়ে,
সেকালে সবার বাড়িতে বাড়িতে
মকর সংক্রান্তির নিমন্তন করে,
অগ্রায়নের নতুন ধানের উৎসব
শেষ হলে পরে
ধানের বিনীময়ে মাটির হাড়ি পাতিল কিনতো
আমাদের গ্রামের প্রতি ঘরে ঘরে।
মকর সংক্রান্তির আগের রাতে
পিঠা বানাতো বাড়িতে বাড়িতে,
বহু রকমের পিঠায়
পরিপূর্ন থাকতো মাটির হাড়িতে হাড়িতে,
সংক্রান্তির ভোরে উঠে
হাড়কাঁপানো ঠান্ডায় স্নান আর পুজা সেরে প্রত্যেকে,
শুকনো পাতার গাদায় আগুন জ্বালিয়ে
চারধারে গোল করে বসতো একে একে,
অতপর গল্পের সঙ্গে সমান তালে
চলতো পিঠা খাওয়া
মিঠা পিঠার গন্ধে ভরে যেতো
শীতের শীতল হাওয়া।
আর একালে_
মানুষ বিলাসিতায় কাটায়
লুপ্তপ্রায় সব সংক্রান্তি,
মন ভরেছে হিংসায়,
তাই মকর সংক্রান্তির মিলনোৎসবের সুখ
আর আসেনা এই দরজায়।