সোনিয়া তুমি কি জানো,
তোমার নামের পেছনে রায় লাগিয়ে কত শত কবিতা লিখে চলেছি আমি,
চলন্ত ট্রেনের মতো;
এ রাত থেকে ও রাতে, স্টেশনের পর স্টেশন,
কত স্টেশনে।
কত থেমেছি কত ছুটেছি,
রহস্য নীল বিদঘুটে কালো অন্ধকারে।
তুমি কি তা জানো?
জানো না !


এতোদিন তো বেশ ঘুমিয়েই ছিলে নিয়ে মোর স্বপ্ন নির্বাভনায়,
তবে দেখলে কোন ভূত, উঠলে জেগে এই ভেজা আমাবশ্যায়।
আমিতো পাশেই ছিলাম, প্রেমও ছিলো।
তবে কোন ভয়ে ছুটে পালিয়ে গেলে ছেড়ে আমায়।


আর এখন জাগিতেছো নিশি জোসনায়,
শুভ্র পেঁচার ডানার নিচে নীল রংয়ের আভায়,
আমায় ফেলে রেখে ভাগারে শিমুল গাছের তলায় ?
আমিতো দেবদাস নই, হতে চাইনিও কখনো।
তবে কেনো এই পরিণতি,
তুমি কি তা জানো ?


সোনিয়া তুমি কি জানো,
তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে কত শত পদ্ম ফুটিয়েছি আমি জোনাই পুকুরে।
ধূসর হাতা গোজা শার্ট পরে কত হেঁটেছি নারকেল তলায়,
বোষ্টোমীর শুনিয়ে যাওয়া শেষ গানটি কতবার গেয়েছি গলা ছেড়ে,
তোমার অপেক্ষায়।


তুমি কি তা জানো?
জানো না !