আমার যত অভিমান রাতের উপর
সন্ধ্যে এলেই যেন ট্রেনের চাকায় কেউ ঘড়ির কাঁটা বেঁধে দেয়।
পড়ার টেবিলে দু'চারটা সাদা কাগজ কবিতার অপেক্ষায়।
যেন ভালোবাসা কোনো বারণ মানে না।
হঠাৎ একটা সিগারেট উদাসীনতা দূষিত ধোঁয়ায়,
আঙ্গুলের মাঝে কলমের বাসস্থান দেখে
শব্দেরা সবে ছুটে আসে,
তারা এত দ্রুত ছুটে আসে যেন শব্দ নয় অনলের দাবদাহ।
ট্রেনটি তখন অন্য প্ল্যাটফর্ম পায়
তারপর আবার ফিরে আসে ভোর
আমার যত অভিমান সেই রাতের ওপর।
হঠাৎ কাঁচের জানালায় আবছা কুয়াশার প্রেম দেখে বুঝি
সন্দেহের প্রবাহ নেমেছে শরীর জুড়ে।
শিরা উপশিরায় রক্ত নয়, তখন চলে বসন্ত ঋতুর প্রবাহ
কেন রাত এত দ্রুত শেষ হয়।
এইতো সবে কলম ধরেছি কবিতার চোখে
পরিপূর্ণ শরীর এখন অনেকটা বাকি।
আজ একটা প্রতিশ্রুতি বড় প্রয়োজন
পৃথিবীর কাছের সময়ের প্রতিশ্রুতি
কেননা কবি চায় দীর্ঘ রাত সৃষ্টির পরে হোক ভোর।
না হলে কাল বলবে কেউ
আমার যত অভিমান সে রাতের ওপর।
