একটা ছবি আঁকবো ভেবেছিলাম
সমাজের নিষ্ঠুর নিয়মের খাঁচায় বদ্ধ রমণীর ছবি।
যার যৌবনটা এসে গেছে বহু পূর্বেই
তবুও বারুদ জ্বালেনি দেহে।
কেননা তার বিবাহের দিন জীবন অলিন্দে দাঁড়িয়ে
তাই স্বপ্নের পথে চেয়ে আছে নিশ্চল প্রহর।
যে স্বপ্নগুলো লাল নীল নানা রঙে হবে আঁকা।
ছবিটি যখনই পূর্ণতা পাবে বলে দাবি জানাবে
ঠিক তখনই আসবে ঝড় বর্ষণ হবে বাদল
তার সমস্ত রঙ নিমেষেই হবে জল।


এমনই একটা ছবি বিধবার রতি মঞ্জুরি
ছাব্বিশের কামনা যেখানে নিশিত কাতর।
সেখানে সমাজ করছে দান ধর্মগ্রন্থ।
দেহের বহুরূপতায় জড়াতে বলছে সাদা প্রলেপ
আর স্বপ্নের পথে রাখতে বলছে কাটা।
তার যে নদীর বুকে আজও তীব্র ঢেউ,
তিমির ঘেরা সমাজ, এ ঢেউ বোঝেনা কেউ।
ঠিক এমনই একটা নদী আঁকবো ভেবেছিলাম
সমাজের সেই নিষ্ঠুর নৈতিকতায়
যেখানে নাবিক ডাকা আজও নিষিদ্ধ।